Мінімалістична сцена закоханих в стилі Нової французької хвилі, чорно-біла, з тоном європейського кіно 1950–1960-х років. Пара стоїть поруч, але не торкаючись одне одного, тиха близькість виражається через близькість, а не через дії. Жінка трохи нахиляється до чоловіка; чоловік дивиться повз неї, замислений. Простий, невидатний одяг — тренчі, вовняні пальта, в'язані светри, класичні сорочки. Ніякої гламурності, надмірного стилю. Природні обличчя, мінімальний макіяж, автентичні вирази. Дія відбувається на порожній паризькій вулиці або вужчому європейському провулку, рано вранці або при похмурому денному світлі. Стільці з кафе звалені в стос, велосипед біля стіни, кам'яні текстури, вікна з жалюзі. Статична камера, кадрування на рівні очей, великий негативний простір, неідеальна композиція. М'яке природне світло, ніжні тіні, тонка зернистість 35 мм кіноплівки. Емоції передаються через нерухомість, тишу та нерозв'язану напругу — любов є, але не виражена словами. Мінімальна енергія діалогу, поетичний реалізм, тиха туга, людська крихкість. Натхнення Годаром / Трюффо, антидраматичне, спостережне кіно, позачасова близькість, стриманий романс, меланхолія арт-хаусу