Minimalistická scéna milencov v štýle francúzskej novej vlny, čiernobiela, tón európskej kinematografie 50.–60. rokov. Pár stojaci blízko, ale nedotýkajúci sa, tichá intimita vyjadrená blízkosťou skôr než činom. Žena sa mierne nakláňa k mužovi; muž sa pozerá za ňu, zamyšlene. Jednoduché, strohé oblečenie — trenčkoty, vlnené kabáty, pletené svetre, klasické košele. Žiaden glamúr, žiadny štylistický prebytok. Prirodzené tváre, minimálny make-up, autentické výrazy. Nachádza sa na prázdnej parížskej ulici alebo úzkej európskej uličke, skoro ráno alebo pri zamračenom dennom svetle. Stoličky kaviarne poukladané, bicykel opretý o stenu, kamenné textúry, zatvorené okenice. Statická kamera, snímanie vo výške očí, široký negatívny priestor, nedokonalá kompozícia. Mäkké prirodzené svetlo, jemné tiene, jemné 35mm filmové zrno. Emócia sprostredkovaná nehybnosťou, tichom a nevyriešeným napätím — láska prítomná, ale nevyslovená. Minimálna dialogová energia, poetický realizmus, tichá túžba, ľudská krehkosť. Inšpirované Godardom / Truffautom, protidramatické, pozorovacie kino, nadčasová intimita, zdržanlivá romantika, artová melanchólia
